[마음시] 뒤꿈치라는 말 - 복효근

글 | 이형월 회원

뒤꿈치라는 말

                                            복효근

 

뒤꿈치라는 말 새삼 예쁜 날 있다

남의 것도 내 것도 들여다 볼 겨를 없던

지난 시절에는 몰랐던 것

앞만 보고 살아왔던 시절에는 있는지도 몰랐던 뒤꿈치

 

보아달라고 이제는 돌아볼 때가 되었지 않느냐고

거북등처럼 굳은살이 까칠까칠 바늘을 세운다

슬픔과 눈물을 짓이기는 데나 쓰였던,

대답 없는 땅을 구르는 데나 쓰였던 것

 

한 생애를 요약하면 뒤꿈치의 두께가 될까

앞꿈치로 조심조심 다가가야 할

꿈을 가졌다는 것이,

앞 끝에 힘을 주고 용수철처럼 일어선다는 일이

얼마나 무거웠을까

 

까치발 딛고 비상을 도모하며

넘어져 깨어져도 즐거웠던 날들 뒤엔

묵묵히 굳어가는 것이 있어

꿈꾸던 세포들이 한쪽으로 몰려서 뒤꿈치를 이루었다

 

땀 냄새 고이 받쳐 안고 굳어진 시간의 바깥쪽

꿈의 알들은 화석이 되어가는지

거칠어서 이쁜 이름이 이렇게는 있다

 

---

통증에 시달린다. 허리, 등, 발목, 손목, 무릎, 팔꿈치 등이 돌아가며 아프다. 지금 최고는 발뒤꿈치다. 허리와 같이 아픈 바람에 방치하다 올 4월부터 치료를 시작했는데 만성이 되어 치료 기간이 길 듯하다. 때늦게 뒤꿈치 보호를 위해 앞꿈치로 조심조심 다니고 있다.

엄마의 발뒤꿈치는 꺼칠꺼칠한 굳은 살이 박힌 채 늘 갈라져 있고 만지면 따끔따끔했다. 어른 되면 다 엄마처럼 되는 줄 알았는데 나는 여전히 맨들맨들 보드랍고 엄마는 아직도 까끌까끌 따갑다. 엄마의 꿈은 내 딸들의 뒤꿈치는 당신과 달랐으면 하는 것이었나 싶다. 덕분에 내 뒤꿈치는 늘 부드럽지만, 대신 우리 아이들의 엄마인 나는 뒤꿈치가 아픈가 보다.